



„Voor mij niet zo, omdat mijn oudere broers er al bij betrokken waren. De hele buurt kende ons en wist dat ik crazy little Mark was, een surfer. Ik nam bijna dagelijks na school twee uur lang de bus met mijn boogyboard onder mijn arm om te gaan surfen of skateboarden. Ik had opi-shorts aan terwijl zij allemaal baggy pants droegen en hun sokken tot de knie optrokken. Ik droeg mijn sokken daarentegen weer all baggy low. Ik ging wel af en toe uit met de gang van mijn broers, spraypainting en zo, en ik heb ook wel bier met ze gestolen en auto's opengebroken. Ach, it was fun, dat is nou eenmaal wat kinderen in dat soort buurten doen om zich te vermaken.”

Wat is typische gang- en wat chicano-style?

„Typisch voor gangs is het gebruik van letters en namen, zodat je kunt zien welke familie of gang ze vertegenwoordigen. Ook straatnamen of de naam van een gebied zijn populair. East-LA gangstyle is een stijl op zichzelf, harder, gebruikmakend van dikke blokletters. Zoals Eminem op zijn maag heeft, maar dan nog hardere letters. Chicano is Mexican style, veel Maria en Jezus-afbeeldingen, want Mexicanen zijn erg gelovig.”

Je bent getrouwd met een Hollandse.

„Ja, met Sacha Schoolland, die ik weer ontmoet heb via Henk. Ze zat aan tafel bij hem thuis en ik probeerde uit alle macht haar aandacht te trekken. Ik geloof dat ik in die tijd mijn haar net niet meer groen verfde. Sacha heeft een wat conservatief uiterlijk, is twee koppen groter dan ik, en we waren wel zeer verschillend. Maar ik ben vol blijven houden, toen hebben we nog een tijdje een knipperlichtrelatie gehad, ik was jong en couldn't make up my mind. Totdat ze zei: honey, het is mij of niets. Dan niets, riep ik toen stoer, maar een dag later had ik al spijt. We zijn nog steeds samen en hebben drie kinderen.”

Lievelingstattoo?

„Een pin-up die Bob Roberts op mijn been heeft gezet toen Sacha zwanger was van onze dochter Sophia Maria. Sacha draagt een Urker klederdrachtshoedje. Ik heb geloof ik maar twaalf tattoos, maar wel grote. De meeste mensen kiezen als eerste tatoeage voor een kleintje omdat dat safe is, maar degenen die een grotere durven nemen zijn er achteraf altijd blij mee. Het is meer een statement, mooier en het heeft meer impact. Neem het model op de foto. Ik ben al anderhalf jaar met hem bezig. Hij kwam hier ooit voor een gemiddelde tattoo op zijn arm en het beviel hem zo goed dat hij een week later terugkwam voor een draak op zijn rug. Ik dacht eentje van vijftien centimeter, maar nee, hij wilde really big. Het heeft zeven sessies van vier uur geduurd eer het beest erop stond. Toen vroeg hij me zijn hele lichaam te doen.”

En dan hangt ineens Robbie Williams of Stephen Dorff aan de telefoon?

„Dat kan, ja. Robbie Williams kwam naar Henks shop, ik heb een kleine *Celtic knot*, een kruis, op zijn heup gezet. Ik heb helaas geen smeug verhaal over Robbies eerste tatoeage, *he didn't faint*. Stephen Dorff heb ik ook bij Henk getatoeëerd, ook een *Celtic knot*, ik heb diverse tattoos gezet bij Chris Robinson van de Black Crows, en heb een privé-sessie met ze gedaan in hotel The Grand. Hij wilde zijn voeten covered with stars, Kate wilde één ster, besloot ze ter plekke, maar ze twijfelde of het wel goed was voor haar carrière. Toen belde ze haar moeder voor advies, maar die nam niet op. Uiteindelijk sprak ze haar broer en die zei dat ze ervoor moest gaan.”